Se un nuovo nome alza il trofeo

Candidati al primo titolo: Portogallo, Olanda, Croazia, Marocco

Otto nazionali hanno vinto il Mondiale maschile. Uruguay, Italia, Germania, Brasile, Inghilterra, Argentina, Francia, Spagna. Otto nomi incisi su un trofeo conteso ventidue volte in novantasei anni, e l'ingresso è rimasto chiuso da quando la Spagna lo ha forzato nel 2010, dopo un'espansione durata ottant'anni che ha aggiunto all'incirca un nuovo campione ogni decennio. Il torneo del 2026, con le sue quarantotto squadre, il peso logistico degli spostamenti tra continenti, i gironi da tre che comprimono il margine d'errore e gli squilibri nel tabellone che premiano le squadre abbastanza intelligenti da individuarli, offre l'occasione più concreta per un nono nome dall'inizio dell'era dell'espansione del torneo.

Ho pensato a cosa significherebbe — non per l'incisore del trofeo, il cui compito è puramente tecnico, ma per lo sport stesso — se una nuova nazione alzasse la Coppa del Mondo il 19 luglio 2026. L'ultimo primo vincitore è stata la Spagna, e quel momento non fu solo un risultato calcistico, ma un confronto culturale: la nazione la cui identità calcistica era stata definita dall'insuccesso, dalla capacità specifica di arrivare ai tornei da favorita e andarsene come una delusione, finalmente offrì la convalida che il suo calcio di club prometteva da decenni. Un nuovo campione nel 2026 produrrebbe un confronto simile per qualsiasi nazione lo ottenga, e i candidati sono più vari, più credibili e più avvincenti dal punto di vista narrativo di qualsiasi altra schiera di outsider nei tornei precedenti.

Il Portogallo è il candidato più credibile sotto ogni aspetto misurabile. La profondità della rosa nel 2026 è la maggiore al di fuori delle superpotenze tradizionali: Ruben Dias a guidare la difesa, Bruno Fernandes e Bernardo Silva a formare l'asse creativo a centrocampo, Rafael Leao a offrire l'esplosività atletica che trasforma mezze occasioni in gol da fase a eliminazione diretta, Joao Felix come talento jolly che potrebbe finalmente sbocciare. La vittoria dell'Europeo 2016 fornisce la specifica inoculazione psicologica che storicamente manca ai primi vincitori: il Portogallo ha vinto un grande torneo, i suoi giocatori conoscono l'architettura emotiva di un percorso a eliminazione diretta, il tessuto cicatriziale dei quasi-successi è stato sostituito dalla memoria istituzionale del successo. La domanda è se la squadra possa evitare la sottoperformance collettiva che ha accompagnato ogni generazione portoghese tranne quella dei campioni d'Europa 2016, e se la pressione specifica di essere favorita in partite che il Portogallo è atteso a vincere — una pressione diversa dalla resilienza da sfavorita che portò la squadra del 2016 attraverso i supplementari e i rigori — possa essere gestita senza il crollo psicologico che storicamente ha rovinato le talentuose squadre portoghesi.

L'Olanda è il candidato più romantico, l'eterno quasi-successo, la cultura calcistica che ha cambiato lo sport e non ha mai ricevuto la massima convalida. Tre finali Mondiali: 1974, la squadra di Cruyff che ridefinì cosa potesse essere il calcio e perse contro la Germania Ovest in una partita che sembrò, a tutti coloro che la videro, un'ingiustizia cosmica. 1978, un'altra finale, un'altra nazione ospitante, un'altra sconfitta senza Johan Cruyff, che aveva rifiutato di recarsi nella dittatura militare argentina. 2010, l'Olanda brutta, il calcio di karate di De Jong al petto di Xabi Alonso, il gol di Iniesta al centosedicesimo minuto che sembrò l'universo che finalmente regolava i conti. L'Olanda è stata la miglior squadra a non aver mai vinto il Mondiale per così tanto tempo che la descrizione è diventata un'identità culturale piuttosto che uno status competitivo. La rosa del 2026, costruita attorno all'organizzazione difensiva di Virgil van Dijk, al controllo a centrocampo di Frenkie de Jong e alla generazione offensiva emergente di Xavi Simons e Cody Gakpo, ha la qualità strutturale per competere. La domanda è psicologica: può una nazione calcistica che si è definita attraverso i quasi-successi finalmente produrre il risultato che riscrive la propria narrativa?

Il caso della Croazia è il più avvincente dal punto di vista narrativo dell'intero torneo. Luka Modric ha quarant'anni, gioca il suo ultimo Mondiale, l'ultimo collegamento attivo con la generazione che raggiunse la finale 2018 e la semifinale 2022. Una nazione di quattro milioni di persone ha sovraperformato le sue dimensioni demografiche con un fattore che nessun'altra nazionale calcistica si avvicina: la Croazia ha vinto più partite a eliminazione diretta ai Mondiali dal 1998 dell'Inghilterra, più dell'Olanda, più di qualsiasi nazione europea al di fuori delle potenze consolidate. Il centrocampo Modric-Kovacic-Brozovic è l'unità centrale più decorata del calcio internazionale, e la conoscenza istituzionale dei percorsi profondi nei tornei — la comprensione specifica di cosa si prova in una semifinale Mondiale, cosa richiedono i giorni tra le partite, cosa serve nel momento prima di una partita decisiva — non può essere acquistata né simulata. La Croazia ce l'ha perché la Croazia l'ha vissuta. La domanda è se le gambe possano sostenere la mente per otto partite invece di sette, se la fatica accumulata di un quarantenne che gioca un torneo più lungo e fisicamente più impegnativo di qualsiasi edizione precedente possa essere gestita senza il calo specifico che l'età alla fine impone.

Il Marocco torna con qualcosa che mancava ai semifinalisti del 2022: convinzione istituzionale piuttosto che speranza improbabile. La cavalcata del 2022 — Belgio, Spagna, Portogallo, Francia, quattro avversari consecutivi a eliminazione diretta dell'élite tradizionale dello sport, un gol subito su azione — ha stabilito che il Marocco appartiene a questo livello. La rosa del 2026 torna con Achraf Hakimi, il miglior terzino destro del mondo, e la struttura difensiva che ha reso il Marocco la squadra più difficile da affrontare in Qatar. La domanda è se l'attacco possa generare gol contro avversari che ora rispettano la qualità del Marocco invece di sottovalutarla — una dinamica competitiva diversa che richiede un approccio tattico diverso. Il Mondiale 2026 non sarà vinto da una sorpresa nel senso tradizionale di una squadra arrivata senza aspettative e avanzata nel tabellone grazie allo slancio e all'organizzazione difensiva. La lunghezza del formato, il peso dei viaggi e la concentrazione di qualità tra le prime otto squadre del torneo rendono una favola di Cenerentola strutturalmente più difficile che in qualsiasi edizione precedente. Ma il campo a quarantotto squadre, gli squilibri del tabellone e il caos specifico che un turno a eliminazione diretta aggiuntivo introduce creano condizioni in cui un nuovo nome potrebbe plausibilmente navigare fino alla finale e produrre l'upset in una partita secca che riscrive la storia. Potrebbe, non accadrà. La differenza tra potrebbe e accadrà è lo spazio in cui sarà deciso il Mondiale 2026, e la squadra che colmerà quel divario — che sia Portogallo, Olanda, Croazia, Marocco o un candidato che nessuno ha identificato — inciderà un nono nome su un trofeo che aspetta una nuova iscrizione da sedici anni.