L'Uomo Che Ha Segnato Sedici Volte e Non Ha Mai Sorriso
Miroslav Klose scored sixteen Mondiale goals across four tournaments — 2002, 2006, 2010, 2014. More than Ronaldo Nazario, whose fifteen goals had been the reco
Pubblicato: June 6, 2026
# L'uomo che segnò sedici volte e non sorrise mai
Miroslav Klose. Se non sei tedesco, forse non ricordi il suo volto. Normale. Non dribblava come Ronaldo. Non scattava come Mbappé. Non posava come Cristiano. Segnava e basta.
Sedici gol ai Mondiali. Più di chiunque altro. Più di Ronaldo (15). Più di Gerd Müller (14). Più di Messi (13). Più di Pelé (12).
Li ho guardati tutti e sedici su YouTube una notte. Dopo ogni gol, Klose faceva la stessa cosa: un salto in avanti. Semplice. Meccanico. Quasi goffo. Non coreografato. Solo un uomo che segnava, correva all'angolo e si lanciava in avanti come un ginnasta che si era dimenticato il resto della routine.
Il salto iniziò quando era bambino. Suo padre era un professionista in Polonia. Sua madre giocava a pallamano. Il giovane Miroslav si insegnò il salto da solo in cortile. Il suo primo gol da bambino – saltò. Poi ogni gol. Stesso salto. Venti anni.
2002. Giappone. Primo Mondiale di Klose. Cinque gol. Tutti di testa. Un giornalista tedesco scrisse: „Sa segnare solo di testa.“ Klose lo lesse. 2006, in Germania, segnò con entrambi i piedi. 2010, altri quattro. 2014, a 36 anni, entrò dalla panchina in semifinale contro il Brasile – il 7-1 – e segnò il 16° gol da record. Celebrò a malapena. Braccia leggermente alzate. Quasi scusandosi. Poi, silenziosamente, il salto. Per l'ultima volta.
Klose si ritirò nel 2016. Divenne allenatore. Nel 2023, interrogato sul record: „I record sono fatti per essere battuti. Un giorno qualcuno segnerà diciassette. Spero di essere allo stadio.“ Una pausa. „Ma non farò il salto.“