Quarantadue Anni, e Ha Ancora Fatto il Balletto
Roger Milla was forty-two years and thirty-nine days old when he scored against Russia at the 1994 Mondiale — still the oldest goalscorer in the competition's
Pubblicato: June 6, 2026
# Quarantadue anni, e ballava ancora
1994. USA. Camerun vs Russia. Roger Milla — 42 anni, 39 giorni — ricevette il pallone, si girò e segnò. Il marcatore più anziano nella storia dei Mondiali. Corse verso la bandierina d'angolo. E ballò. La stessa danza di quattro anni prima in Italia, quando era un semplice "nonnino" di 38 anni che segnò quattro gol e portò il Camerun ai quarti. Quella danza — ondeggiamento dei fianchi, carezza alla bandierina — divenne l'immagine dell'arrivo del calcio africano. Quattro anni dopo: più vecchio, più lento, ancora a ballare. Ancora a segnare.
Milla non aveva programmato di giocare nel 1994. Era in pensione. Viveva a Réunion, giocava a beach football. Il Presidente del Camerun chiamò. "Il paese ha bisogno di te." Milla tirò fuori gli scarpini. Volò negli USA. Segnò contro la Russia. Ballò.
"Non cercavo di dimostrare nulla. Amavo semplicemente il calcio. Quando ami qualcosa, l'età è solo un numero. Un numero molto fastidioso che ti fa male alle ginocchia. Ma comunque — solo un numero."