차도 없고, 경기장도 없다: 미국에 온 걸 환영한다

# No Car, No Stadium: Welcome to America

저는 댈러스에 있었습니다. 알링턴의 AT&T 스타디움에서 경기가 있었죠 — 엄밀히 말하면 '댈러스 메트로 지역'입니다. 해석하자면: 자동차 없이는 갈 수 없는 곳입니다. 구글 지도: 28킬로미터. 운전: 27분. 대중교통: 결과 없음.

제 우버 기사 마커스는 댈러스에서 30년을 살았습니다. "미국은 기차 위에 세워진 게 아니에요. 고속도로 위에 세워졌죠. 어딜 가고 싶으면, 운전을 해야 해요. 차가 없으면, 완전한 사람이 아닌 거예요."

2026년 월드컵에는 11개의 미국 개최 도시가 있습니다. 오직 세 곳 — 뉴욕, 보스턴, 샌프란시스코 — 만이 호텔에서 경기장까지 자동차 없이 팬들을 이동시킬 수 있는 대중교통 시스템을 갖추고 있습니다. 나머지 여덟 곳은 정도의 차이는 있지만 자동차 도시입니다. 2024년 코파 아메리카에서 AT&T 스타디움의 팬들은 경기 후 주차장에 2시간 30분 동안 갇혀 있었습니다. 8,000개의 주차 공간. 세 개의 출구 경로. 경로당 톨게이트 직원 한 명. FIFA의 해결책: "팬들이 대중교통을 이용하도록 장려하라." 알링턴에는 대중교통이 없습니다.

마커스는 계획이 있습니다. "월드컵 기간 동안, 저는 차에서 잘 거예요. 평소에는 리처드슨에서 알링턴까지 35달러인데, 월드컵 서지 가격은 최소 네 배예요. 한 번에 140달러. 하루에 네 번 타면 560달러. 경기일이 18일이면 약 1만 달러예요. 한 달이요. 그래서 저는 뒷좌석에 에어 매트리스를 넣을 거예요."

댈러스는 40만 명의 외지 팬들을 예상합니다. 아마도 35만 명은 렌터카가 없을 겁니다 — 렌터카는 이미 가능하더라도 평소 가격의 4배입니다. 경기일 우버/리프트 공급 비율: 대략 요청 40건당 차량 한 대. "차를 잡지 못한 사람들은 어떻게 되나요?" 제가 물었습니다. "걸어가죠," 마커스가 말했습니다. "28킬로미터를. 해 뜰 때까지."

월드컵은 항상 계층이 있었습니다: 부자는 VIP, 보통은 일반, 가난한 사람은 집에서 시청. 2026년은 새로운 계층을 추가합니다: 경기 후 물리적으로 경기장을 떠날 수 있느냐.

마커스가 저에게 물었습니다: "이 팬들은 티켓, 항공권, 호텔에 수천 달러를 써요. 그런데 여기 와서 경기장조차 갈 수 없어요. FIFA가 그걸 생각했을까요?" 저는 대답하지 않았습니다. "왜냐하면 제 생각엔," 그가 말했습니다, "그들은 생각했을 거예요. 그냥 자기들 문제가 아니라고 결정했을 뿐이죠." 그는 핸들을 알링턴 쪽으로 돌렸습니다. "그래서 어떻게 생각하세요?" "당신 말이 맞는 것 같아요," 제가 말했습니다. "그리고 그보다 더 좋은 문장을 쓸 수 있을지 모르겠네요."