Amerika zegt dat ze kunnen winnen

Ik zat in een bar in Austin, Texas, op een novembermiddag in 2022, en keek naar de Verenigde Staten die het opnamen tegen Engeland op het WK. De tent was afgeladen – niet met de uitgeweken Engelse crowd die je in New York of Boston zou vinden, maar met Amerikanen, jonge Amerikanen, in Pulisic-shirts en McKennie-shirts en met de soort gezichtsverf die normaal voor college football-zaterdagen is. Ze zongen. Ze scandeerden. Ze kenden de teksten van liedjes die nog niet bestonden toen ik twintig jaar geleden voor het eerst over Amerikaans voetbal begon te schrijven. Toen het eindsignaal klonk bij een doelpuntloos gelijkspel – een resultaat dat, in de kille rekenkunde van de groepsfase, beide teams prima uitkwam – barstte de bar los alsof er een overwinning was behaald. En in zekere zin was dat ook zo.

Er is iets verschoven in het Amerikaanse voetbal. Je voelt het in de stadions, in de bars, in de manier waarop mensen over het nationale team praten – niet met de hoopvolle, licht verontschuldigende toon van een niche-interesse die serieus genomen wil worden, maar met het vertrouwen van een beweging die een kritische massa heeft bereikt. Het WK van 2026, mede-georganiseerd op eigen bodem, is de bekroning van drie decennia aan investeringen, immigratie en stapsgewijze vooruitgang. De vraag is niet langer of de Verenigde Staten kunnen concurreren. De vraag is of dit team – de meest complete, meest getalenteerde, duurste selectie in de geschiedenis van het Amerikaanse voetbal – iets kan doen wat geen enkel Amerikaans mannenteam sinds 1930 heeft gepresteerd: de halve finale van een WK halen.

Laten we beginnen met wat onomstreden is: dit is de meest getalenteerde Amerikaanse selectie ooit samengesteld. De vorige aanspraak op die titel, het team van 2002 dat de kwartfinale haalde in Zuid-Korea, had een echte ster in Claudio Reyna, een vroegrijpe jonge vleugelspeler in Landon Donovan, en een verzameling hardwerkende profs die hun rollen begrepen en met bewonderenswaardige discipline uitvoerden. Maar het team van 2002 had geen speler die regelmatig in de basis stond bij Chelsea, zoals Christian Pulisic doet. Het had geen middenvelder die een van de meest illustere clubs van Italië aanvoerde, zoals Weston McKennie bij Juventus heeft gedaan. Het had geen Champions League-winnaar – Tyler Adams, die de beker ophief met de zusterclubstructuur van RB Leipzig voordat hij naar de Premier League vertrok – of een spits die in de jeugdopleiding van Arsenal is opgeleid en ervoor koos de Verenigde Staten boven Engeland te vertegenwoordigen, zoals Folarin Balogun deed in een van de meest beslissende nationaliteitskwesties in de Amerikaanse voetbalgeschiedenis.

De diepgang is wat dit team onderscheidt van zijn voorgangers. In 2002 had Bruce Arena's selectie misschien 14 of 15 spelers die je in een knock-outwedstrijd kon vertrouwen. De opvolger van Gregg Berhalter – de trainerssituatie is nog onduidelijk, een onderwerp voor een andere dag – zal er 20 of meer hebben. Het middenveld alleen al is een overvloed aan rijkdom: McKennie, Adams, Yunus Musah (die de VS verkoos boven Engeland en Italië), Gio Reyna (als hij fit is, een creatief talent zonder weerga in de Amerikaanse pool), Luca de la Torre, Johnny Cardoso. Voor het eerst in de Amerikaanse voetbalgeschiedenis zijn er lastige selectiebeslissingen te nemen op andere posities dan keeper – waar Matt Turner, Ethan Horvath en Zack Steffen de diepste pool van Amerikaans keepersalent ooit vertegenwoordigen.

Maar talent, zoals elke veteraan van internationale toernooien je zal vertellen, is slechts een deel van de vergelijking. Het andere deel – het deel dat historisch gezien Amerikaanse WK-campagnes heeft ondermijnd – is de ongrijpbare alchemie van toernooigereedheid: het vermogen om de psychologische druk van een WK te navigeren, te presteren wanneer de marge tussen triomf en schande een enkele verkeerde pass is, de intensiteit van een knock-outwedstrijd te weerstaan tegen een tegenstander wiens spelers al sinds hun tienerjaren op dit niveau concurreren. En hier is de Amerikaanse balans mager. Het WK van 2022 was in veel opzichten een vier jaar durende voorvertoning van 2026: een jong Amerikaans team, het jongste van het toernooi qua gemiddelde leeftijd, stond tegenover Nederland in de achtste finale en leerde op de meest pijnlijke manier het verschil tussen concurreren en winnen. De Nederlanders speelden de VS niet van de mat; ze overtroefden hen tactisch. Elke Amerikaanse fout werd afgestraft. Elk moment van tactische naïviteit werd uitgebuit. De uitslag – 3-1 – was vleiend voor de Amerikanen, en de spelers wisten het.

De waarde van die ervaring, hoe pijnlijk ook, is onschatbaar. De kern van het team van 2026 – Pulisic, McKennie, Adams, Musah, Reyna, Dest, Robinson, Turner – heeft nu een WK-knock-outwedstrijd gespeeld. Ze hebben het gewicht van de gelegenheid gevoeld en de snelheid van de overgang van groepsfase naar eliminatievoetbal. Ze hebben in de tunnel gestaan voor een achtste finale en tegenover tegenstanders gestaan die hier eerder zijn geweest, die weten wat er komt, die de lessen hebben geleerd die alleen door verlies kunnen worden geleerd. De nederlaag tegen Nederland in 2022 was, achteraf gezien, geen mislukking. Het was collegegeld. De rekening voor die opleiding wordt in 2026 gepresenteerd.

Het thuisvoordeel kan niet genoeg worden benadrukt, want het is niet alleen een kwestie van steun van het publiek – hoewel de menigten enorm, gepassioneerd en overweldigend partijdig zullen zijn. Het is een kwestie van logistiek, van vertrouwdheid, van de duizend kleine gemakken die zich ophopen gedurende een toernooi van vijf weken en uitgroeien tot een echt concurrentievoordeel. Het Amerikaanse team zal trainen op faciliteiten die ze kennen. Ze zullen eten wat ze herkennen. Ze zullen slapen in hotels waarvan de airconditioning in Fahrenheit werkt. Ze zullen in de groepsfase geen enkele tijdzone doorkruisen. Elk ander team in het toernooi zal tot op zekere hoogte ontworteld zijn. De Verenigde Staten zullen thuis zijn.

En thuis, in de specifieke context van het toernooi van 2026, betekent meer dan alleen comfort. Het betekent druk. Het Amerikaanse sportpubliek, gewend aan decennia van wereldwijde dominantie in basketbal, aan de commerciële juggernaut van de NFL, aan de verwachting dat de Verenigde Staten moeten meedingen naar kampioenschappen in elke sport die ze serieus nemen, zal niet tevreden zijn met een optreden in de achtste finale – niet op eigen bodem, niet met deze selectie, niet na dertig jaar beloften over de komende Amerikaanse voetbalrevolutie. De kwartfinale is het minimum. Alles minder zal als een mislukking worden beschouwd, terecht of niet, en de spelers weten het.

Kunnen ze de halve finale halen? De vraag is niet absurd, wat op zichzelf al vooruitgang betekent. De loting voor 2026, wanneer die komt, zal veel bepalen: een gunstige weg door de groepsfase en een wedstrijd in de 32e finale tegen een te verslaan tegenstander, gevolgd door een achtste finale die de echte zwaargewichten van het toernooi vermijdt, zou een corridor naar de kwartfinales kunnen openen die een Amerikaans team van deze kwaliteit zou moeten kunnen bewandelen. Vanaf daar wordt de halve finale een eenmalige wedstrijd – 90 of 120 minuten tegen een tegenstander die op papier superieur kan zijn, maar niet immuun is voor de chaos die toernooivoetbal betrouwbaar produceert.

Ik denk terug aan die bar in Austin, aan de gezichten van de jonge Amerikanen die voetbal niet hadden ontdekt als een buitenlandse curiositeit, maar als iets van henzelf. Hun zonen en dochters, opgroeiend in een land waar het WK op eigen bodem werd gespeeld, waar een Amerikaans team de halve finale haalde, zullen een ander soort voetbalfandom erven – een dat niet geworteld is in hoop maar in herinnering, niet in ambitie maar in prestatie. Dat is de prijs. Niet de trofee, nog niet. Maar de herinnering. Het bewijs dat het kan. Het WK van 2026 is niet het einde van de Amerikaanse voetbalreis. Het is het begin.