匈牙利 9-0 韩国：四十年飞行，九十分钟噩梦

# 匈牙利 9-0 韩国：二十四小时的飞行，九十分钟的噩梦

1954年6月17日。瑞士苏黎世。世界杯小组赛。匈牙利对韩国。如果你对这场比赛的比分没有概念——9-0——我们先来了解韩国是怎么来到这里的。

1954年韩国是史上第一次打进世界杯。注意，是「打进」——不是「飞进」。当时的韩国队要从首尔飞到瑞士，在那个还没有喷气客机的年代，那段旅程需要经过好几次转机、好几天的等待、和各种你现在无法想象的旅行困境。据说韩国球员总共旅行了超过四十个小时才抵达苏黎世——四十个小时，在螺旋桨飞机的轰鸣声中，穿越亚洲大陆，降落在一个他们大多数人从来没有见过的国家。他们下飞机的时候，腿还是肿的。然后在不到四十八小时后，他们站在世界杯的球场上，对面是Mighty Magyars——那支过去四年没有输过任何一场比赛的匈牙利黄金世代。

Puskás、Kocsis、Hidegkuti——这些名字对韩国球员来说，可能比他们听过的欧洲童话还要不真实。他们在国内联赛面对的最强对手，是另一支韩国俱乐部。他们从来没有见过一个像Puskás那样可以用左脚把球从三十码外轰进死角的人。比赛开始之后，匈牙利没有给韩国任何适应的时间。第12分钟，Puskás进球。然后又进。Kocsis进球——他不是那种漂亮的进球，他是那种用任何可能的身体部位把球弄进网内的人。Hidegkuti——那个发明了「深层前锋」位置的人——在禁区里来回穿梭，韩国的后卫永远不知道该跟着他还是留在自己的位置上。

9-0。韩国的门将Hong Duk-young从球网里捡了九次球。据说赛后他在更衣室里坐了很久，没有脱球衣，没有脱手套，只是坐着。一个队友走过来拍了拍他的肩膀。他抬起头，说了一句话——不是韩文，是他在飞机上学的一句英文——"We tried."

那场比赛是韩国世界杯史上最惨的一场败仗。但它也是一个起点——从那之后，韩国每一次世界杯都在进步。2002年，他们在主场打进了四强。2018年，他们在小组赛淘汰了德国。亚洲足球最伟大的逆袭故事，最早的篇章，是1954年的那场0-9。