波士頓的吉列體育場其實不在波士頓。它在狐狸堡——Foxborough——一個距離波士頓市中心30英里的小鎮。30英里。大概48公里。開車大概40分鐘——如果沒有塞車。但在世界盃比賽日，從波士頓市中心到吉列體育場的那條路——那條基本上只有一條車道的郊區公路——會變成一個移動的停車場。

# 波士頓的吉列體育場其實不在波士頓。它在狐狸堡——Foxborough——一個距離波士頓市中心30英里的小鎮。30英里。大概48公里。開車大概40分鐘——如果沒有塞車。但在世界盃比賽日，從波士頓市中心到吉列體育場的那條路——那條基本上只有一條車道的郊區公路——會變成一個移動的停車場。

波士頓的吉列體育場其實不在波士頓。它在狐狸堡——Foxborough——一個距離波士頓市中心30英里的小鎮。30英里。大概48公里。開車大概40分鐘——如果沒有塞車。但在世界盃比賽日，從波士頓市中心到吉列體育場的那條路——那條基本上只有一條車道的郊區公路——會變成一個移動的停車場。

外國媒體已經開始預警這件事了。《衛報》的旅遊版把吉列體育場列為『2026年世界盃最難抵達的球場』第一名。但Foxborough的鎮長在接受當地報紙訪問時說了一句話，讓我印象深刻：『我們是一個小鎮。我們沒有地鐵。我們沒有輕軌。我們有什麼？我們有一個停車場——一個很大的停車場。世界盃要來了。我們會搞定的。』

我欣賞這種態度。美國郊區的基礎設施不是為了世界盃設計的——它是為了讓一輛車從A點到B點而設計的。當你把40,000個沒有車的國際球迷丟進一個只有一條公路的小鎮——會發生什麼？答案是：Uber的浮動費率會變成天文數字，當地人會開始把自己家的車道租給球迷停車（一個車位一百美金），而最聰明的球迷會提前一天到、在停車場搭帳篷過夜。世界盃的魔力不在於完美的基礎設施。在於無論基礎設施多不完美，球迷都會找到一條路。