Pas de Voiture, Pas de Stade : Bienvenue en Amérique
The Coupe du Monde is a walking tournament in Europe. It is a driving tournament in America. This is not a trivial distinction. It is a fundamental difference in how
Publié : June 6, 2026
# Pas de voiture, pas de stade : Bienvenue en Amérique
J'étais à Dallas. Match au AT&T Stadium à Arlington — techniquement « zone métropolitaine de Dallas ». Traduction : inaccessible sans voiture. Google Maps : 28 kilomètres. En voiture : 27 minutes. Transports en commun : aucun résultat.
Mon chauffeur Uber, Marcus, vit à Dallas depuis trente ans. « L'Amérique n'a pas été construite sur les trains. Elle a été construite sur les autoroutes. Tu veux aller quelque part, tu conduis. Pas de voiture, tu n'es pas une personne complète. »
La Coupe du Monde 2026 compte onze villes hôtes aux États-Unis. Seulement trois — New York, Boston, San Francisco — ont des systèmes de transport capables d'amener les supporters de l'hôtel au stade sans voiture. Les huit autres sont des villes de voiture à divers degrés. À la Copa America 2024, les supporters au AT&T Stadium sont restés coincés dans le parking pendant deux heures et demie après un match. Huit mille places de parking. Trois sorties. Un opérateur de péage par sortie. La solution de la FIFA : « encourager les supporters à utiliser les transports en commun. » Arlington n'a pas de transports en commun.
Marcus a un plan. « Pendant la Coupe du Monde, je dors dans ma voiture. Jour normal, Richardson à Arlington, c'est trente-cinq dollars. Surge pricing de la Coupe du Monde — quatre fois le minimum. Cent quarante par course. Quatre courses par jour, cinq cent soixante. Dix-huit jours de match. Ça fait environ dix mille dollars. Un mois. Alors oui, je mets un matelas gonflable à l'arrière. »
Dallas attend 400 000 supporters venant d'ailleurs. Peut-être 350 000 sans voiture de location — qui sont déjà 4x le prix normal si disponibles. Ratio d'offre Uber/Lyft les jours de match : environ une voiture pour quarante demandes. « Qu'arrive-t-il aux gens qui n'obtiennent pas de course ? » ai-je demandé. « Ils marchent, » a dit Marcus. « Vingt-huit kilomètres. Jusqu'au lever du soleil. »
La Coupe du Monde a toujours eu des niveaux : riches en VIP, normaux en normal, pauvres regardant à la maison. 2026 ajoute un nouveau niveau : pouvez-vous physiquement quitter le stade après le match ?
Marcus m'a demandé : « Ces supporters dépensent des milliers en billets, vols, hôtels. Puis ils arrivent ici et ne peuvent même pas atteindre le stade. Tu penses que la FIFA a pensé à ça ? » Je n'ai pas répondu. « Parce que je pense, » a-t-il dit, « qu'ils y ont pensé. Ils ont juste décidé que ce n'était pas leur problème. » Il a tourné le volant vers Arlington. « Alors, qu'en penses-tu ? » « Je pense que tu as raison, » ai-je dit. « Et je ne suis pas sûr de pouvoir écrire une meilleure phrase que ça. »