Ghana 1-0 Panama: L'ultimo respiro di Yirenkyi, la pioggia di Toronto e una vittoria rubata alle fauci del nulla

# Ghana 1-0 Panama: L'ultimo respiro di Yirenkyi, la pioggia di Toronto e una vittoria rubata alle fauci del nulla

BMO Field, Toronto. Uno stadio costruito sulla riva del Lago Ontario, dove il vento arriva dall'acqua con quel morso che ti fa dimenticare che è giugno. La pioggia cadeva dal mattino – non il diluvio tropicale che soffoca le conversazioni, ma quella pioggerella persistente e sottile che ti penetra nelle ossa e rende tutto più pesante di quanto non sia in realtà. Quando il triplice fischio finale è suonato, la pioggia era cessata. Ma nessuno, nel settore ghanese, se n'era accorto. Erano troppo impegnati a festeggiare un gol segnato al quinto minuto di recupero, il tipo di gol che trasforma uno 0-0 dimenticabile in un ricordo che verrà raccontato ad Accra e Kumasi per generazioni.

Lasciate che vi parli del gol, perché merita di essere raccontato. Ma prima, lasciate che vi parli dei novanta minuti che lo hanno preceduto – perché senza di loro, il gol non significa nulla.

Il Ghana è arrivato a questo torneo portando sulle spalle il peso delle aspettative di un intero continente. Non necessariamente perché qualcuno si aspettasse che vincesse la Coppa del Mondo – siamo seri – ma perché rappresenta qualcosa. Sono le Black Stars, la squadra di Abedi Pele e Michael Essien, di Asamoah Gyan e della mano di Suárez di cui si parla ancora nei bar da Cape Coast a Tamale, sedici anni dopo. Sono, nell'immaginario calcistico africano, la squadra che minaccia sempre di fare qualcosa di speciale ma così spesso trova il modo di cadere proprio sul più bello. L'assenza di Thomas Partey – a cui è stato negato l'ingresso in Canada per ragioni che appartengono a un'aula di tribunale piuttosto che a un referto di partita – aveva gettato un'ombra sulla loro preparazione che nessuna quantità di pianificazione tattica poteva dissipare completamente.

Panama, dal canto suo, è arrivata al BMO Field senza nulla da perdere e tutto da dimostrare. I Canaleros, alla loro seconda apparizione in un Mondiale dopo un debutto nel 2018 che aveva prodotto tre sconfitte e un torneo da dimenticare, erano stati la squadra migliore per lunghi tratti del primo tempo. Pressavano con intelligenza. Tenevano palla con una compostezza che smentiva il loro status di squadra con il ranking più basso del Gruppo L. Sembravano, per quarantacinque minuti, la squadra che lo voleva di più.

Il primo tempo non è stato un classico. Non fingiamo che lo sia stato. Panama ha avuto dodici tiri contro i sette del Ghana nei novanta minuti. Ha controllato il sessantadue per cento del possesso palla. Le statistiche vi diranno che Panama è stata la squadra migliore, e le statistiche non mentirebbero. Cecilio Waterman ha messo alla prova Lawrence Ati-Zigi già nei primi due minuti. Jiovany Ramos ha spedito un tiro sopra la traversa su cui avrebbe potuto fare meglio. Un'appello di rigore al trentaquattresimo minuto – respinto dall'arbitro svedese Glenn Nyberg – ha scatenato la furia della panchina panamense, che ha impiegato diversi minuti per placarsi. La pioggia continuava a cadere. L'orologio continuava a ticchettare. E da qualche parte nella difesa ghanese, prendeva forma una silenziosa azione di retroguardia.

Alexander Djiku, il difensore centrale del Fenerbahçe il cui nome non è ancora noto in tutte le case ma dovrebbe esserlo, è stato immenso. Mohammed Salisu, il suo compagno al centro della difesa, ha bloccato, intercettato e spazzato via con la cupa determinazione di un uomo che aveva deciso che nessun calciatore panamense avrebbe segnato sotto la sua sorveglianza. Dietro di loro, Ati-Zigi – il portiere del St. Gallen il cui viaggio verso questo Mondiale lo aveva portato attraverso le divisioni inferiori ghanesi e la Super League svizzera – ha compiuto le parate che doveva compiere. Nessuna di esse è stata spettacolare. Tutte sono state necessarie.

Il secondo tempo è stato più o meno la stessa cosa, il che significa che è stata una partita che sembrava destinata a finire 0-0. Il Ghana ha avuto le sue occasioni – Mohammed Kudus, il centrocampista del West Ham il cui controllo ravvicinato è il tipo di cosa che fa fare le fusa agli allenatori, ha danzato tra due difensori al sessantottesimo minuto solo per vedere il suo tiro respinto dalla gamba tesa di Jiovany Ramos. Panama ha avuto le sue – un calcio di punizione da ventidue metri che si è curvato appena fuori dal palo sinistro di Ati-Zigi. La partita è entrata nel recupero con il tabellone che segnava ancora 0-0, e le 42.942 anime all'interno del BMO Field – più i milioni che guardavano in tutto il mondo – si erano in gran parte rassegnate a un risultato che sarebbe stato giusto ma dimenticabile.

Poi è arrivato il novantacinquesimo minuto.

Il calcio ha un modo di produrre momenti che trascendono le partite in cui si verificano. Il gol che Caleb Yirenkyi ha segnato al quinto minuto di recupero non è stato un'opera d'arte. Non è stato un colpo di brillantezza tecnica o un momento di genio individuale. È stato più semplice di così, e in qualche modo più bello per la sua semplicità. Brandon Thomas-Asante – l'attaccante del Coventry City che era entrato in campo come sostituto, il cui viaggio verso questo Mondiale lo aveva portato attraverso le divisioni inferiori del calcio inglese, che stava giocando la sua prima partita in un Mondiale – ha ricevuto la palla sulla fascia sinistra e ha fatto l'unica cosa che ogni allenatore dice a ogni ala di fare: ha corso. Ha corso verso la difesa panamense, che a questo punto era comprensibilmente stanca, e ha crossato basso nell'area piccola. Yirenkyi – il centrocampista 24enne che era stato ammonito al sedicesimo minuto, che aveva passato il resto della partita camminando sul filo del rasoio tra impegno e catastrofe – è arrivato sul secondo palo e ha spinto la palla in rete da distanza ravvicinata a porta vuota.

La palla ha superato la linea. La panchina ghanese si è svuotata. I giocatori panamensi sono caduti a terra. E da qualche parte a Toronto, sugli spalti dietro la porta dove i tifosi ghanesi cantavano dal primo minuto, è esploso un suono che conteneva in sé ogni anno di attesa, ogni occasione sfiorata, ogni momento di dubbio che aveva preceduto questo.

Il gol è stato il primo del Ghana al Mondiale 2026. È stato il primo di Yirenkyi a questo livello. È stato il gol vittoria più tardivo segnato nel torneo finora – un record che potrebbe resistere per giorni o per settimane, ma rimarrà per sempre nella memoria di chi ne è stato testimone. La partita è finita pochi istanti dopo. Ghana 1, Panama 0.

Per Panama, il risultato è stato crudele. Era stata la squadra migliore per periodi significativi. Aveva controllato il possesso, creato occasioni e, in generale, sembrava una squadra che apparteneva a questo livello. Ma il calcio, come osservò una volta il grande scrittore di calcio italiano Gianni Brera, non è uno sport di giustizia. È uno sport di gol. E il Ghana ha segnato l'unico che contava.

Per il Ghana, il risultato è stato tre punti e un posto in cima al Gruppo L insieme all'Inghilterra, che aveva battuto la Croazia 4-2 più presto nella giornata. Le Black Stars affronteranno l'Inghilterra la prossima volta a Boston – una partita che porterà con sé il proprio peso storico, la propria serie di narrazioni, le proprie possibilità. Ma questo è per un altro giorno. Stasera, a Toronto, la storia appartiene a Caleb Yirenkyi e Brandon Thomas-Asante, ad Alexander Djiku e Lawrence Ati-Zigi, ai sostituti che hanno cambiato la partita e ai tifosi che non hanno mai smesso di credere che la partita potesse essere cambiata.

La pioggia era cessata. I giocatori ghanesi hanno camminato verso i loro tifosi e hanno ricevuto un'ovazione che era del tutto meritata. Ho chiuso il mio taccuino e sono uscito nella notte di Toronto. Il caffè che avevo sorseggiato si era raffreddato ore prima. Non importava. Certe cose, come si dice nei bar di Accra, meritano di essere aspettate.