ハンガリー 9-0 韓国：40時間のフライト、90分の悪夢

# ハンガリー 9-0 韓国：二十四時間のフライト、九十分の悪夢

1954年6月17日。スイス・チューリッヒ。ワールドカップグループステージ。ハンガリー対韓国。この試合のスコア——9-0——にピンと来ない方のために、まず韓国がどのようにしてここに辿り着いたのかをお伝えしよう。

1954年、韓国は史上初めてワールドカップ出場を果たした。注意してほしいのは、「出場を果たした」——つまり「飛んでいった」わけではないということだ。当時の韓国代表はソウルからスイスへ飛ぶのに、ジェット旅客機すらなかった時代、何度もの乗り継ぎ、数日にわたる待機、そして今では想像もつかないような旅の困難を経験した。伝えられるところによれば、韓国の選手たちはチューリッヒに到着するまでに合計40時間以上かけて移動したという——40時間もの間、プロペラ機の轟音の中、アジア大陸を横断し、彼らのほとんどが一度も見たことのない国に降り立ったのだ。飛行機を降りたとき、彼らの足はまだむくんでいた。そして48時間も経たないうちに、彼らはワールドカップのピッチに立ち、向かいには「マイティ・マジャール」——過去4年間、一度も負けたことのないハンガリーの黄金世代——が待ち構えていた。

プスカシュ、コチシュ、ヒデクチ——これらの名前は、韓国の選手たちにとって、彼らが聞いたことのあるヨーロッパの童話よりも非現実的に感じられただろう。彼らが国内リーグで対峙する最強の相手は、別の韓国のクラブチームだった。彼らは、プスカシュのように左足で30ヤード先からボールをゴール隅に叩き込む選手を、一度も見たことがなかった。試合が始まると、ハンガリーは韓国に適応する時間を一切与えなかった。12分、プスカシュがゴール。そしてまたゴール。コチシュもゴール——彼のゴールは華麗なものではなく、体のあらゆる部分を使ってでもボールをネットにねじ込むタイプのものだった。ヒデクチ——「深い位置のフォワード」というポジションを生み出した男——はペナルティエリア内を縦横無尽に動き回り、韓国のディフェンダーは彼についていくべきか、それとも自分のポジションを守るべきか、永遠に迷い続けた。

9-0。韓国のゴールキーパー、ホン・ドクヨンは9回もゴールネットからボールを拾った。試合後、彼はロッカールームに長い間座り続け、ユニフォームも脱がず、グローブも外さず、ただ座っていたという。チームメイトが近づいてきて、彼の肩を叩いた。彼は顔を上げ、一言だけ言った——韓国語ではなく、飛行機の中で覚えた英語で——「We tried.（やれるだけやった）」

この試合は、韓国のワールドカップ史上最悪の敗戦だった。しかし、それは同時に一つの出発点でもあった——この日以降、韓国はワールドカップのたびに着実に成長を遂げていく。2002年には自国開催でベスト4に進出。2018年にはグループステージでドイツを敗退させた。アジアサッカー最大の逆転劇の、最初の章は、1954年のあの0-9にあったのだ。