記録のすべてのコミックを見る
ワールドカップの歴史を定義する数字、マイルストーン、統計的記念碑。ミロスラフ・クローゼの16ゴールとジュスト・フォンテーヌの単一大会での破られない13ゴールから、ブラジルの5つの星と全22大会への完璧な出場、ドイツの8回の決勝進出とオランダの永遠のニアミスまで。これらはサッカーの集合的記憶を形作った記録です。
四度の優勝、二度のW杯逃し、そして忘れられない国の誇り
イタリアは1934年、1938年、1982年、2006年と、4度のワールドカップ優勝を果たしている。これを上回るのは5度の優勝を誇るブラジルのみである。アズーリのエンブレムの上に刺繍された四つの星は、一世紀にわたるサッカーの卓越性を象徴しており、その伝統にはヴィットーリオ・ポッツォ監督による連続優勝も含まれている。
4度の準優勝、そして4度の再起
オランダは1974年、1978年、2010年の3度、ワールドカップ決勝に進出しながら、いずれも敗れ去った。W杯未勝利の国の中で、これほど何度も優勝に迫った国は他にない。オランダとサッカー界最高のトロフィーとの関係は、単なる統計上の記録ではない。
イエローカード16枚、レッドカード4枚——審判が制御を失った一戦
2006年ワールドカップ決勝トーナメント1回戦、ポルトガル対オランダの一戦は、大会史上に残る記録を生み出した。90分間の試合で提示されたイエローカードは16枚、レッドカードは4枚。審判の統制が完全に失われた試合として、今なお語り継がれている。
17万3千人が見た、ある国の死
1950年7月16日。リオデジャネイロ、マラカナン・スタジアム。ブラジル対ウルグアイ——トーナメント方式に代わり、4チームによる最終グループ戦で優勝を決めるという異例の最終ラウンド形式を採用した、事実上のワールドカップ決戦。
12ゴール、40度、そして終わらない試合
ワールドカップ史上、1試合で12ゴール。オーストリア7対スイス5。1954年6月26日、ローザンヌで行われた準々決勝は、現代の大会では決して許されない条件下で戦われた。気温は摂氏40度（華氏104度）を超え——
テン・ワン：サッカーが虐殺と化した日
ハンガリー10、エルサルバドル1。1982年6月15日。スペイン北海岸のヒホン、エル・モリノン競技場。男子ワールドカップ史上最大の得失点差。40年以上にわたって破られることのない記録——幾度の大会を経てもなお。
45歳、そしてPKを止めた男
ワールドカップ史上最年長出場選手は、イタリア人でもドイツ人でもブラジル人でもアルゼンチン人でもない。彼はエジプト人だ。エッサム・エル＝ハダリは2018年6月25日、ヴォルゴグラード・アリーナのピッチに立った時、45歳と161日だった。しかし、その統計的な記録は——
四十二歳、それでも彼は踊った
1994年のワールドカップ、ロシア戦でゴールを決めたロジェ・ミラは、当時42歳と39日。これは大会史上最年長得点記録であり、その後30年にわたる大会の歴史の中で、あらゆる挑戦を退け続けている。
17年と239日——サッカーを変えた少年
1958年のワールドカップ決勝、スウェーデン戦で2得点を挙げたペレは、当時17歳と239日だった。彼は今なお、ワールドカップ決勝における最年少得点者、決勝戦への最年少出場選手、そして史上最年少のワールドカップ優勝者である。
四度の優勝、二度のW杯逃し、そして忘れられない国の誇り
イタリアは1934年、1938年、1982年、2006年と、4度のワールドカップ優勝を果たしている。これを上回るのは5度の優勝を誇るブラジルのみである。アズーリのエンブレムの上に刺繍された四つの星は、一世紀にわたるサッカーの卓越性を象徴しており、その伝統にはヴィットーリオ・ポッツォ監督による連続優勝も含まれている。
4度の準優勝、そして4度の再起
オランダは1974年、1978年、2010年の3度、ワールドカップ決勝に進出しながら、いずれも敗れ去った。W杯未勝利の国の中で、これほど何度も優勝に迫った国は他にない。オランダとサッカー界最高のトロフィーとの関係は、単なる統計上の記録ではない。
イエローカード16枚、レッドカード4枚——審判が制御を失った一戦
2006年ワールドカップ決勝トーナメント1回戦、ポルトガル対オランダの一戦は、大会史上に残る記録を生み出した。90分間の試合で提示されたイエローカードは16枚、レッドカードは4枚。審判の統制が完全に失われた試合として、今なお語り継がれている。
17万3千人が見た、ある国の死
1950年7月16日。リオデジャネイロ、マラカナン・スタジアム。ブラジル対ウルグアイ——トーナメント方式に代わり、4チームによる最終グループ戦で優勝を決めるという異例の最終ラウンド形式を採用した、事実上のワールドカップ決戦。
12ゴール、40度、そして終わらない試合
ワールドカップ史上、1試合で12ゴール。オーストリア7対スイス5。1954年6月26日、ローザンヌで行われた準々決勝は、現代の大会では決して許されない条件下で戦われた。気温は摂氏40度（華氏104度）を超え——
テン・ワン：サッカーが虐殺と化した日
ハンガリー10、エルサルバドル1。1982年6月15日。スペイン北海岸のヒホン、エル・モリノン競技場。男子ワールドカップ史上最大の得失点差。40年以上にわたって破られることのない記録——幾度の大会を経てもなお。
45歳、そしてPKを止めた男
ワールドカップ史上最年長出場選手は、イタリア人でもドイツ人でもブラジル人でもアルゼンチン人でもない。彼はエジプト人だ。エッサム・エル＝ハダリは2018年6月25日、ヴォルゴグラード・アリーナのピッチに立った時、45歳と161日だった。しかし、その統計的な記録は——
四十二歳、それでも彼は踊った
1994年のワールドカップ、ロシア戦でゴールを決めたロジェ・ミラは、当時42歳と39日。これは大会史上最年長得点記録であり、その後30年にわたる大会の歴史の中で、あらゆる挑戦を退け続けている。
17年と239日——サッカーを変えた少年
1958年のワールドカップ決勝、スウェーデン戦で2得点を挙げたペレは、当時17歳と239日だった。彼は今なお、ワールドカップ決勝における最年少得点者、決勝戦への最年少出場選手、そして史上最年少のワールドカップ優勝者である。
わずか11秒——サッカー史上最速ゴールの真実
韓国・大邱ワールドカップ競技場には、あの時計があった——いや、2002年、アジアで初めてW杯が開催され、すべてが何かの始まりのように感じられたあの大会のときには、確かにあった。その年の6月29日、奇妙な
わずか11秒——サッカー史上最速ゴールの真実
韓国・大邱ワールドカップ競技場には、あの時計があった——いや、2002年、アジアで初めてW杯が開催され、すべてが何かの始まりのように感じられたあの大会のときには、確かにあった。その年の6月29日、奇妙な
1試合5得点——ワールドカップを“盗んだ”ロシア人
私はオレグ・サレンコについて、かなりの時間をかけて考えてきた。おそらく、彼自身がキャリアを終え、ソ連崩壊後のサッカー界の片隅に消えていったこの数年で、自分自身について考えてきた時間よりも、私の方が長く考えているのではないかと思う。
三度のW杯。一人の男。一点の曇りもなく。
ペレは三度のワールドカップ優勝を果たした。1958年、1962年、1970年。この記録は56年にわたり破られていない。現代トーナメントサッカーの構造的条件——8試合のノックアウト方式、連覇を指数関数的に困難にする競争の均衡——を考えれば、その偉業はなおさら際立つ。
26試合、一人の男、そして一国の重み
私がローター・マテウスという存在を理解した瞬間を、今でもはっきり覚えている。それは1990年の決勝戦ではなかった。あれはもちろん明白な答えではある——ローマでトロフィーを掲げるキャプテン、最後の西ドイツW杯。しかし、私にとってのその瞬間は、1998年の準々決勝、クロアチア戦でのことだった。
6試合で13得点——破られることのない記録
ジュスト・フォンテーヌのことを初めて耳にしたのは、トゥールーズのとあるバーでのことだった。サッカーバーではなく、ただのバーだ。片隅では老人たちがベロットに興じ、店主はカウンターの後ろにアルマニャックの瓶をしまい込み、それを飲む資格を得た常連客だけが口にできる——そんな店だった。
16度のゴールを決め、一度も笑わなかった男
ミロスラフ・クローゼは、2002年、2006年、2010年、2014年の4大会にわたって、ワールドカップで16ゴールを記録した。これは、2006年以降記録を保持していたロナウド・ナザリオの15ゴールを上回る数字であり、ロナウドの個人技の輝きは一世代のストライカー像を定義づけるものだった。
5試合で27得点
1954年のワールドカップで、ハンガリーは5試合で27ゴールを挙げた。その数字は驚くべきものだ。トーナメントの中で最も過酷な競争環境——強豪国とのグループ戦を含む全試合を通じて、1試合平均5.4得点という記録を維持したのである。
決勝戦8回、4勝4敗
ドイツはこれまで8度のワールドカップ決勝戦を戦ってきた。そのうち4度は勝利し、4度は敗北を喫している。一見すると、これは均衡のとれた収支決算のように映る——サッカー界の決定的な瞬間において、この国は、手にしたものと手放したものとが、まさに等しいかのように。その対称性は、人を惑わすほどに魅力的である。
22回のW杯。皆勤賞。
22回のW杯。22回の出場。皆勤。96年にわたるトーナメントフットボールの歴史の中で、軍事クーデター、ハイパーインフレ、独裁政権、民主化、そしてサッカー文化の絶え間ない変遷を経てもなお。
ドイツ：決して壊れない機械
サッカー界では使われていないが、使われるべきドイツ語がある。「Wiederkehrprinzip（回帰の原理）」だ。これは、歴史上の他のどのサッカー大国ともドイツを隔てる特別な性質を表している——トロフィーの数ではない。確かに4度の優勝を誇るが、それ以上に重要なのは、この「戻ってくる」という原理そのものにある。
1試合5得点——ワールドカップを“盗んだ”ロシア人
私はオレグ・サレンコについて、かなりの時間をかけて考えてきた。おそらく、彼自身がキャリアを終え、ソ連崩壊後のサッカー界の片隅に消えていったこの数年で、自分自身について考えてきた時間よりも、私の方が長く考えているのではないかと思う。
三度のW杯。一人の男。一点の曇りもなく。
ペレは三度のワールドカップ優勝を果たした。1958年、1962年、1970年。この記録は56年にわたり破られていない。現代トーナメントサッカーの構造的条件——8試合のノックアウト方式、連覇を指数関数的に困難にする競争の均衡——を考えれば、その偉業はなおさら際立つ。
26試合、一人の男、そして一国の重み
私がローター・マテウスという存在を理解した瞬間を、今でもはっきり覚えている。それは1990年の決勝戦ではなかった。あれはもちろん明白な答えではある——ローマでトロフィーを掲げるキャプテン、最後の西ドイツW杯。しかし、私にとってのその瞬間は、1998年の準々決勝、クロアチア戦でのことだった。
6試合で13得点——破られることのない記録
ジュスト・フォンテーヌのことを初めて耳にしたのは、トゥールーズのとあるバーでのことだった。サッカーバーではなく、ただのバーだ。片隅では老人たちがベロットに興じ、店主はカウンターの後ろにアルマニャックの瓶をしまい込み、それを飲む資格を得た常連客だけが口にできる——そんな店だった。
16度のゴールを決め、一度も笑わなかった男
ミロスラフ・クローゼは、2002年、2006年、2010年、2014年の4大会にわたって、ワールドカップで16ゴールを記録した。これは、2006年以降記録を保持していたロナウド・ナザリオの15ゴールを上回る数字であり、ロナウドの個人技の輝きは一世代のストライカー像を定義づけるものだった。
5試合で27得点
1954年のワールドカップで、ハンガリーは5試合で27ゴールを挙げた。その数字は驚くべきものだ。トーナメントの中で最も過酷な競争環境——強豪国とのグループ戦を含む全試合を通じて、1試合平均5.4得点という記録を維持したのである。
決勝戦8回、4勝4敗
ドイツはこれまで8度のワールドカップ決勝戦を戦ってきた。そのうち4度は勝利し、4度は敗北を喫している。一見すると、これは均衡のとれた収支決算のように映る——サッカー界の決定的な瞬間において、この国は、手にしたものと手放したものとが、まさに等しいかのように。その対称性は、人を惑わすほどに魅力的である。
22回のW杯。皆勤賞。
22回のW杯。22回の出場。皆勤。96年にわたるトーナメントフットボールの歴史の中で、軍事クーデター、ハイパーインフレ、独裁政権、民主化、そしてサッカー文化の絶え間ない変遷を経てもなお。
ドイツ：決して壊れない機械
サッカー界では使われていないが、使われるべきドイツ語がある。「Wiederkehrprinzip（回帰の原理）」だ。これは、歴史上の他のどのサッカー大国ともドイツを隔てる特別な性質を表している——トロフィーの数ではない。確かに4度の優勝を誇るが、それ以上に重要なのは、この「戻ってくる」という原理そのものにある。