39일. 너의 몸은 이걸 위해 만들어지지 않았다.

## 39일. 당신의 몸은 이를 위해 설계되지 않았다.

한 프랑스 미드필더(이름은 밝히지 않음)가 자신의 휴대폰 일기를 보여주었다. 11일차: "워밍업 중 햄스트링이 뻣뻣함. 통증은 아님. 한 걸음만 더 내디디면 다칠 것 같은 그런 뻣뻣함. 피지오에게 괜찮다고 말했다. 거짓말이었다." 21일차: "16강. 승리. 90분 소화. 일어설 수 있을 때까지 라커룸에 40분 동안 앉아 있었다." 29일차: "8강. 연장전. 후반전에 양쪽 종아리에 쥐가 났다. 쓰러지지 않았다. 이유를 모르겠다." 34일차: "준결승. 패배. 휘슬 후 3분 동안 그라운드에 앉아 있었다. 열두 살쯤 된 볼보이가 물을 가져다주며 '잘했어요'라고 말했다. 대답할 수 없었다. 하고 싶지 않아서가 아니었다. 말할 힘이 없었다." 2026년 월드컵은 39일 동안 진행된다 — 2022년 카타르보다 10일 더 길다. FIFPro는 선수의 73%가 회복 시간이 부족하다고 보고한다. 그 프랑스 미드필더는 39일 동안 근육 5kg을 감량했다. "결승전은 누가 더 잘하는지의 문제가 아니다. 누구의 몸이 더 천천히 무너지는지의 문제다."