Germany 7-1 Brazil: The Twenty-Nine Minutes That Silenced a Nation

# 德國 7-1 巴西：那場讓一個國家學會沉默的二十九分鐘

2014年7月8日。貝洛奧里藏特。米內羅體育場。世界盃準決賽。巴西對德國。這場比賽之前發生了三件事：巴西的當家球星 Neymar 在八強對哥倫比亞的比賽中被撞傷脊椎，確定缺席。巴西的隊長 Thiago Silva 累積黃牌停賽，也缺席。巴西全國在唱國歌的時候舉著 Neymar 的球衣——「我們為了他而戰」。

你知道接下來發生了什麼。但你不知道的是那個時間線。

第11分鐘。Thomas Müller 在禁區裡被完全放空——巴西的防線不知道在盯誰——他把球推進。1-0。第23分鐘。Miroslav Klose——那個我們講過兩次的男人——在禁區邊緣補射。2-0。這是他世界盃生涯的第十六球，讓他超越 Ronaldo 成為歷史射手王。他在巴西的土地上，打破了巴西人的紀錄。第24分鐘。Toni Kroos 左腳射門。3-0。第26分鐘。Kroos 又進球。4-0。從第23分鐘到第26分鐘——三分鐘內，德國進了兩球。巴西的防線已經不存在了。第29分鐘。Sami Khedira。5-0。上半場結束。德國在二十九分鐘內——不到半小時——對巴西進了五球。

中場休息。巴西球員走進更衣室。沒有人說話。David Luiz——那個在八強對哥倫比亞打進致勝自由球之後跪地祈禱的後衛——坐在他的位置上，雙手捂著臉。攝影機沒有拍到他的臉。也不需要拍。

下半場，德國的 André Schürrle 又進了兩球。7-0。全世界的社群媒體在同一秒爆炸——不是因為德國很強，是因為這是一場不應該發生在任何現實世界中的比賽。巴西對德國，世界盃準決賽，主場。7-0。巴西的唯一進球發生在第90分鐘——Oscar 在禁區裡冷靜地推進了一球。7-1。他沒有慶祝。他從球網裡撿起球，跑回中圈。就像 Ramírez 在1982年做的那樣。就像足球在這種時刻永遠會做的事——比賽還沒結束。你要繼續踢。

賽後，David Luiz 在電視鏡頭前哭著向巴西人民道歉。他那段道歉影片在二十四小時內被播放了超過一億次。但巴西人沒有怪他。他們怪的是整個體系——那個從 Pelé 退休之後就一直在自我欺騙、假裝自己還是世界最強的體系。7-1 不只是一個比數。是一個國家足球神話的終結。