Tres países, una mesa y un pastel que nadie quiere compartir
La historia de la Copa del Mundo es, en parte, una historia de naciones aprendiendo a compartir. El primer torneo coorganizado llegó en 2002, cuando Japón y Corea del Sur —dos países cuya relación está cargada con el peso de la ocupación colonial, el cul—
Publicado: June 6, 2026

El contenido del cómic y las estadísticas de los partidos son solo para fines de entretenimiento y pueden contener imprecisiones. Para datos precisos, consulte el sitio web oficial de la referencia.
# Tres países, un torneo: el experimento de la coorganización en 2026
La historia del Mundial es, en parte, una historia de naciones aprendiendo a compartir. El primer torneo coorganizado llegó en 2002, cuando Japón y Corea del Sur —dos países cuya relación carga con el peso de la ocupación colonial, la fricción cultural y la desconfianza mutua— organizaron conjuntamente un evento que la FIFA, en un momento de inspiración o desesperación diplomática, había adjudicado a ambos. El experimento funcionó, más o menos, en el sentido de que los partidos se jugaron, los estadios se llenaron y el torneo tuvo un campeón digno. Pero el esfuerzo logístico de operar entre dos naciones soberanas, dos gobiernos, dos sistemas migratorios y dos culturas —incluso dos que comparten proximidad geográfica— fue tan severo que la FIFA pasó las siguientes dos décadas evitando discretamente repetirlo.
Luego llegó 2026. Estados Unidos, Canadá y México presentaron una candidatura conjunta —bautizada "United 2026" con un optimismo rayano en lo heroico— y ganaron el derecho de organizar el primer Mundial de 48 equipos en un territorio que se extiende desde el Círculo Polar Ártico hasta la península de Yucatán, abarcando tres husos horarios, tres gobiernos federales, tres culturas futbolísticas distintas y una población combinada de unos 500 millones de personas. Los documentos de la candidatura sumaban cientos de páginas, detallando desde especificaciones de estadios hasta protocolos de armonización de visados, y desprendían una confianza en que los desafíos logísticos de un torneo trinacional eran manejables, que los beneficios de la colaboración superaban las complejidades y que el Mundial de 2026 sería un modelo para futuras candidaturas multinacionales.
La realidad, a medida que se acerca el torneo, es que el experimento de tres naciones no se ha simplificado con la proximidad. Se ha vuelto más complicado exactamente en las formas que cualquiera que haya intentado coordinar algo entre múltiples jurisdicciones gubernamentales podría haber predicho —y en algunas que nadie anticipó en absoluto.
El desafío más fundamental es la gobernanza. Tres comités organizadores —la entidad del Mundial de la Federación de Fútbol de Estados Unidos, el brazo del torneo de Canadá Soccer y el equipo operativo de la Federación Mexicana de Fútbol— deben coordinar cada decisión, desde protocolos de seguridad hasta logística de transporte, pasando por la tarea mundana pero esencial de garantizar que las credenciales funcionen en todos los estadios de los tres países. Cada comité organizador responde ante su propia federación nacional, que a su vez opera dentro del marco legal y político de su gobierno soberano. El resultado no es una cadena de mando única, sino una negociación triangular en la que cada decisión de peso debe pasar por tres procesos de aprobación separados antes de poder implementarse.
Considérese, como ejemplo representativo, la cuestión del movimiento de aficionados a través de las fronteras. Un seguidor que compre entradas para partidos en Toronto, Chicago y Ciudad de México cruzará dos fronteras internacionales en el espacio de quizás diez días. Cada cruce requiere un visado o una autorización de exención de visado que cumpla los requisitos migratorios del país de destino, y los requisitos no están armonizados: el sistema ESTA de Estados Unidos, el programa eTA de Canadá y las políticas de visado de México son entidades burocráticas distintas, con diferentes procedimientos de solicitud, diferentes plazos de tramitación y diferentes criterios de aprobación. La FIFA ha negociado un acuerdo especial de visado para el torneo con los tres gobiernos, pero la implementación práctica —la experiencia real de un aficionado intentando navegar tres sistemas migratorios en busca de un partido de fútbol— sigue siendo una incógnita.
La dimensión de seguridad amplifica estas preocupaciones. Un torneo que abarca tres países requiere coordinación entre tres agencias de inteligencia nacionales, tres organismos federales de aplicación de la ley y docenas de fuerzas policiales estatales y locales cuyas jurisdicciones no se extienden más allá de las fronteras nacionales. El Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos, la Real Policía Montada de Canadá y la Guardia Nacional de México no comparten una estructura de mando unificada, y aunque se han establecido grupos de trabajo conjuntos y acuerdos de intercambio de información para el torneo, la realidad fundamental es que un incidente de seguridad en un país será gestionado por las autoridades de ese país según sus protocolos —y las implicaciones para los partidos en otras naciones anfitrionas pueden no ser inmediatamente evidentes para quienes gestionan la crisis.
Luego está la cuestión de la cultura, que en el contexto del fútbol norteamericano no es un adorno sino un factor estructural. Estados Unidos aborda el Mundial como una empresa comercial, un evento cuyo éxito se mide en audiencias televisivas, ingresos por patrocinio y el crecimiento a largo plazo del fútbol como deporte profesional en el mercado estadounidense. México lo aborda como una cuestión de identidad nacional: el Tri no es solo un equipo de fútbol, sino un símbolo del orgullo mexicano que trasciende el deporte, y la perspectiva de partidos mundialistas en suelo mexicano conlleva un peso emocional que las métricas comerciales no pueden capturar. Canadá lo aborda como un momento de madurez, una declaración de que una nación históricamente definida por el hockey y los deportes de invierno ha llegado como país futbolístico al escenario global.
Estas diferentes orientaciones culturales no son abstractas. Se manifiestan en decisiones concretas sobre el precio de las entradas —Estados Unidos favorece precios de mercado que maximicen los ingresos, mientras que México ha subvencionado históricamente los costos de las entradas para garantizar un amplio acceso— y sobre el ambiente en los estadios, y sobre la asignación de los partidos de mayor perfil entre las tres naciones anfitrionas. El partido inaugural, el encuentro más simbólicamente significativo del torneo, se jugará en el Estadio Azteca de Ciudad de México, un gesto de respeto hacia un estadio que ya ha albergado dos finales mundialistas (1970 y 1986) y una nación cuya historia futbolística empequeñece a la de sus vecinos del norte. Pero la asignación de las semifinales y la final —todas ellas se jugarán en Estados Unidos— ha generado un previsible resentimiento en México y Canadá, donde la sensación de que el torneo es en última instancia una producción estadounidense con apariciones estelares mexicanas y canadienses nunca se ha disipado del todo.
La dimensión económica de la coorganización es igualmente delicada. Las tres naciones anfitrionas tienen diferentes perfiles económicos, diferentes leyes laborales, diferentes regímenes fiscales y diferentes expectativas sobre cómo deberían distribuirse los costos y beneficios del torneo. Estados Unidos, con su vasta infraestructura de estadios existente, requirió una inversión pública relativamente modesta en instalaciones específicas para el torneo. Los estadios de México, aunque históricos, necesitaron una renovación significativa para cumplir con las especificaciones técnicas de la FIFA. Canadá, que carece de la densidad de estadios de sus vecinos del sur, enfrentó el desafío de infraestructura más agudo: los estadios más grandes del país, el BMO Field en Toronto y el BC Place en Vancouver, requirieron ampliaciones de capacidad y mejoras técnicas que impusieron costos a los gobiernos municipales y provinciales que no se anticiparon completamente en la fase de candidatura.
Las implicaciones competitivas de la coorganización son más sutiles pero no menos significativas. Las tres naciones anfitrionas se clasifican automáticamente para el torneo, un beneficio que la FIFA concede a todos los coanfitriones como necesidad práctica —sería políticamente imposible que una nación anfitriona invierta miles de millones en infraestructura del torneo solo para no clasificarse por mérito deportivo. Pero la clasificación automática significa que tres de las plazas de la CONCACAF para 2026 son consumidas por los anfitriones, comprimiendo la vía de clasificación para el resto de la confederación y asegurando que el torneo contará con tres equipos norteamericanos cuya preparación competitiva no habrá sido puesta a prueba por el exigente camino de la eliminatoria regional.
Nada de esto sugiere que el modelo trinacional esté condenado al fracaso. El torneo de 2002, a pesar de las sombrías predicciones, fue un éxito deportivo y logístico; la edición de 2026 se beneficia de tres décadas de avances en tecnología de comunicaciones, infraestructura de transporte y experiencia en gestión de eventos internacionales que no estaban disponibles para Japón y Corea del Sur. Estados Unidos ya ha organizado el Mundial antes, en 1994, y su infraestructura de estadios y capacidades de gestión de eventos siguen siendo el estándar de oro mundial. La cultura futbolística de México está entre las más ricas del planeta, y la perspectiva de partidos mundialistas en el Azteca es genuinamente emocionante. Canadá, el recién llegado, aporta entusiasmo y competencia organizativa que no deberían subestimarse.
Pero los desafíos son reales, y son estructurales, no incidentales. Surgen del hecho básico de que tres naciones soberanas, por muy amistosas que sean sus relaciones, no pueden operar como un solo anfitrión del mismo modo que una nación puede hacerlo. El Mundial de 2026 será un triunfo de la coordinación o una advertencia sobre los límites de la colaboración multinacional, y probablemente —como ocurre con todas las empresas humanas complejas— un poco de ambas cosas. La única certeza es que no será sencillo, y que las personas responsables de hacerlo funcionar se ganarán cada hora de sueño que recuperen cuando termine.

