Trente-Neuf Jours. Ton Corps N'a Pas Été Conçu Pour Ça.
The 2026 Coupe du Monde lasts 39 days -- nearly 25 percent longer than any previous tournament and ten full days longer than the compressed 2022 schedule in Qatar. T
Publié : June 6, 2026

# Trente-Neuf Jours. Votre Corps N'a Pas Été Conçu Pour Ça.
Un milieu de terrain français — nom non divulgué — m'a montré son journal sur son téléphone. Jour 11 : "Ischio-jambier serré à l'échauffement. Pas de douleur. Le genre de tension qui dit fais un pas de plus et je vais me blesser. J'ai dit au kiné que j'allais bien. J'ai menti." Jour 21 : "Huitièmes de finale. Gagné. Joué 90. Assis dans le vestiaire quarante minutes avant de pouvoir me lever." Jour 29 : "Quarts de finale. Prolongations. Les deux mollets ont crampé en seconde période. Ne suis pas tombé. Ne sais pas pourquoi." Jour 34 : "Demi-finale. Perdu. Assis sur le terrain trois minutes après le coup de sifflet. Un ramasseur de balles, peut-être douze ans, m'a apporté de l'eau. Il a dit 'tu as bien joué'. Je n'ai pas pu répondre. Pas parce que je ne voulais pas. Je n'avais pas la force de parler." La Coupe du Monde 2026 dure 39 jours — dix jours de plus que le Qatar 2022. La FIFPro rapporte que 73% des joueurs disent que le temps de récupération est insuffisant. Le milieu de terrain français a perdu cinq kilos de muscle en 39 jours. "La finale ne dépend pas de qui joue mieux. Elle dépend du corps de qui s'effondre le plus lentement."

