Douze Groupes, Huit Troisièmes Qualifiés et un Effondrement Mondial d'Excel

48 équipes réparties en 12 groupes. 4 équipes par groupe. Les deux premiers de chaque groupe se qualifient – simple, 24 équipes. Puis la FIFA déclare : « Il reste 8 places pour les meilleurs troisièmes de groupe. » Cette phrase est le point de départ de tout le chaos.

12 groupes, 12 troisièmes de groupe. Il faut en sélectionner 8 pour la qualification. Sur quoi se base-t-on ? D’abord les points. En cas d’égalité de points, la différence de buts. En cas d’égalité de différence de buts, le nombre de buts marqués. En cas d’égalité de buts marqués, le fair-play (un carton jaune enlève 1 point, un carton rouge enlève 3 points). Si tout cela est identique – tirage au sort.

Lors du dernier tour de la phase de groupes, j’étais assis dans la tribune de presse du stade AT&T à Dallas. Le journaliste à côté de moi – un Anglais qui écrit sur le football pour The Guardian depuis vingt ans – a ouvert son ordinateur portable, s’est connecté au classement en direct, puis a tourné l’écran vers moi. Les classements des 12 groupes se mettaient à jour simultanément. Le troisième du groupe C avait le même nombre de points que celui du groupe F, mais celui du groupe F avait une meilleure différence de buts, donc il passait devant. Mais le match du groupe G était encore en cours – 87e minute – et si un but était marqué dans ce groupe, tout l’ordre serait chamboulé. Il a retourné l’écran vers lui et tapé trois mots sur le clavier : « I have no idea. »

Mais il n’avait pas besoin de savoir. Car le but de la FIFA en concevant ce système n’est pas de vous permettre de tout calculer clairement. C’est de garantir que chaque match du dernier tour de la phase de groupes conserve un enjeu. À l’époque du format à 32 équipes, le dernier tour voyait souvent des « matchs sans intérêt » – deux équipes déjà qualifiées ou éliminées, le match n’ayant plus de sens. Avec le format à 48 équipes, cette situation est presque inexistante. Car même l’équipe en dernière place, si elle gagne un match, peut potentiellement décrocher l’une des 8 places réservées aux troisièmes de groupe. Chaque match compte. Chaque but compte.

Alors si, lors du dernier tour de la phase de groupes, vous voyez dans un bar un groupe de personnes entourant un téléphone, un fichier Excel ouvert, en train de discuter de différence de buts autour d’une bière – ne vous moquez pas d’eux. Ils vivent le rituel le plus singulier de la Coupe du Monde 2026 : chercher l’ordre dans le chaos, puis abandonner, puis commander une autre bière, puis attendre le coup de sifflet de l’arbitre.