39日間。君の体はそのために作られていない。

# 39日間。あなたの体はこれのために作られていない。

あるフランス人ミッドフィールダー — 名前は伏せられている — が私に彼のスマホの日記を見せてくれた。11日目：「ウォームアップでハムストリングが張っている。痛みではない。もう一歩踏み出せば怪我をする、と言っているような張りだ。フィジオには大丈夫だと言った。嘘をついた。」21日目：「ラウンド16。勝った。90分プレーした。ロッカールームに40分座ってからやっと立てた。」29日目：「準々決勝。延長戦。後半に両方のふくらはぎがつった。倒れなかった。なぜかは分からない。」34日目：「準決勝。負けた。ホイッスル後、ピッチに3分間座っていた。ボールボーイの、たぶん12歳くらいの子が水を運んできた。『よくプレーしたね』と言った。答えられなかった。答えたくなかったからではない。話す力がなかったのだ。」2026年ワールドカップは39日間開催される — カタール2022より10日間長い。FIFProは選手の73%が回復時間が不十分だと報告している。そのフランス人ミッドフィールダーは39日間で5キロの筋肉を失った。「決勝戦は誰がより上手くプレーするかではない。誰の体がよりゆっくりと崩壊するかだ。」