42歳、それでも彼はダンスを踊った

42歳、それでも彼は踊った。

1994年。アメリカ。カメルーン対ロシア。ロジェ・ミラ — 42歳と39日 — ボールを受け、ターンし、ゴールを決めた。ワールドカップ史上最年長得点者。彼はコーナーフラッグへ走った。そして踊った。4年前のイタリアと同じダンス。当時、彼はわずか38歳の「おじいちゃん」で、4ゴールを挙げカメルーンを準々決勝に導いた。あのダンス — 腰を振り、フラッグを撫でる — はアフリカサッカーの到来を象徴するイメージとなった。4年後：より年をとり、より遅くなり、それでも踊る。それでも得点する。

ミラは1994年にプレーするつもりはなかった。彼は引退していた。レユニオンに住み、ビーチサッカーをしていた。カメルーンの大統領が電話をかけてきた。「国があなたを必要としている」。ミラはブーツを開けた。アメリカへ飛んだ。ロシア戦で得点した。踊った。

「何かを証明しようとしていたわけではない。ただサッカーが大好きだった。何かを愛するとき、年齢はただの数字に過ぎない。膝を痛くする非常に厄介な数字だ。それでも — ただの数字だ」