Quatro Mil e Quinhentos Quilômetros de Loucura

Na Copa do Mundo de 2026, algumas equipes vão voar mais de 8.000 quilômetros só na fase de grupos. Não é na fase eliminatória. É na fase de grupos. Três jogos. Três cidades. Três zonas climáticas. Por exemplo, você voa de Vancouver (14°C, chuva) para Miami (38°C, umidade de 90%), e depois para Boston (22°C, possível chuva). Seu corpo passa do inverno para o verão e volta para a primavera em nove dias. Seu relógio biológico se perde em três fusos horários diferentes. Seus joelhos incham no avião — lembra do que conversamos na série story? A pressão na cabine interrompe a recuperação muscular. Quando você pousa, não está pronto para o próximo jogo. Está pronto para se jogar na cama do hotel e torcer para que seu médico da equipe tenha uma técnica de recuperação que ainda não inventamos.

Um fisiologista do esporte me disse uma vez: "O campeão da Copa do Mundo não será o time que joga melhor. Será o que voa menos." Ele não estava brincando. O sistema de programação da FIFA, ao gerar os confrontos, teoricamente leva em conta a proximidade geográfica — mas esse "teoricamente" é algo completamente diferente na matemática complexa de 48 equipes e na realidade. Algumas equipes são sorteadas com calendários relativamente concentrados. Outras — como aquela azarada Argentina que acompanhamos na série story — são jogadas em um roteiro de voos que cruza toda a América do Norte. No final, o que decide o campeão não é necessariamente sua habilidade com a bola. É sua quilometragem de voo.