ألمانيا الغربية 7-2 تركيا: حفلة أهداف عام 1954

دعني أخبرك عن نظام كأس العالم عام 1954. كان، وأنا أختار هذه الكلمة بعناية، جنونياً. المنتخبات الستة عشر قُسّمت إلى أربع مجموعات، كل مجموعة من أربعة فرق، لكن — وهنا تكمن الغرابة الحقيقية — الفريقان المصنّفان في كل مجموعة لم يلعبا ضد بعضهما، والفريقان غير المصنّفين لم يلعبا ضد بعضهما أيضاً. كل فريق خاض مباراتين فقط في دور المجموعات. النتيجة كانت هيكلاً بطولياً بدا وكأنه صُمم على يد شخص أُخبر كيف تبدو مسابقة كرة قدم لكنه لم يرَ واحدة في حياته. نصف المباريات المقررة لم تُلعب أصلاً. وفي هذا الحلم الإداري المحموم، دخلت تركيا، مُشاركة لأول مرة في كأس العالم بتشكيلة من اللاعبين لم يختبروا شيئاً كهذا المستوى من المنافسة.

عرفت قصة تلك المباراة 7-2 من صحفي تركي قابلته في إسطنبول قبل بضع سنوات. كنا جالسين في حديقة شاي في كاديكوي، على الجانب الآسيوي من البوسفور، نراقب العبارات وهي تتنقل بين القارات. كان كبيراً بما يكفي ليتذكر سنوات الجدب في كرة القدم التركية — العقود التي سبقت فوز غلطة سراي بكأس الاتحاد الأوروبي، وقبل النجمة الثالثة، وقبل أن تصبح كرة القدم التركية شيئاً يأخذه العالم على محمل الجد. قال وهو يقلب شايه بملعقة صغيرة: "لم نكن مستعدين. لم نكن مستعدين لأي من هذا."

ألمانيا الغربية ضد تركيا، 20 يونيو 1954، في بازل. ملعب هاردتوروم، وهو ملعب لم يعد موجوداً — هُدم في 2007، واستُبدل بشقق سكنية ومركز تسوق، لأن هذا ما تفعله الحداثة بأرض المعابد. وصل الألمان إلى أول كأس عالم لهم منذ 1938، أول بطولة لهم بعد الحرب. كان المنتخب الوطني ممنوعاً من المشاركة في بطولة 1950 في البرازيل، كعقاب على خطايا نظام لم يختره اللاعبون في أغلبيتهم لكنهم لم يستطيعوا الهروب منه. كأس العالم 1954 كان عودة ألمانيا الغربية إلى المجتمع الدولي، تُلعب في البلد الذي يقع فيه مقر الفيفا، بطولة مليئة بالرمزية التي فضّل معظم المشاركين عدم مناقشتها.

المنتخب الألماني الذي دخل الملعب لم يكن الآلة التي سنعرفها لاحقاً. هذا كان قبل المعجزة الاقتصادية الكروية، وقبل الكفاءة التي لا تلين، وقبل أن تصبح كرة القدم الألمانية مرادفة للنجاح في البطولات. هذا كان فريقاً لا يزال يبحث عن نفسه، لا يزال يعيد البناء، لا يزال يحاول فهم كيف يجب أن تبدو كرة القدم الألمانية بعد الحرب. سيب هيربرغر، المدير الفني، كان مدخناً متسلسلاً وصارماً بعقلية تكتيكية تعمل على ترددات لا يستطيع معظم الناس إدراكها. لقد أبقى المنتخب الوطني على قيد الحياة خلال سنوات الحرب بقوة إرادته المحضة، منظمًا مباريات ودية عندما كانت كرة القدم الدولية بالكاد موجودة. تشكيلته لعام 1954 كانت مجموعة من الهواة وشبه المحترفين من الدوري الجنوبي والدوري الغربي، الدوريين الإقليميين اللذين حلّا محل الرايخسليغا القديم. كانوا، بمعايير ما سيأتي، لا أحد.

وصلت تركيا بسمعة أقل. تأسس الاتحاد التركي لكرة القدم فقط في عام 1923، نفس عام تأسيس الجمهورية. كرة القدم المحلية كانت موجودة، مدعومة بشغف، منظمة بشكل فوضوي. اللاعبون الذين سافروا إلى سويسرا كانوا هواة بكل معنى الكلمة — معلمون، موظفون حكوميون، طلاب، رجال لعبوا كرة القدم لأنهم أحبوها ولم يُدفع لهم أي شيء من هذا القبيل. مديرهم الفني كان إيطالياً يُدعى ساندرو بوبو — اسم يثير الابتسامة دائماً، لأن صورة إيطالي يحاول فرض انضباط تكتيكي على مجموعة من الهواة الأتراك في 1954 تبدو كإعداد لفيلم كوميدي كان يجب أن يُصنع. بوبو لعب لفينيسيا ودرب في تركيا من قبل. كان يعرف القيود. وكان يعرف أيضاً أنها لا يمكن تجاوزها.

بدأت المباراة وتوقفت تقريباً عن كونها مباراة فوراً. سجلت ألمانيا عبر هانس شيفر في الدقيقة الثانية. شيفر، جناح أيسر من كولونيا بقدم يسرى مدفعية وشارب يستحق جواز سفر خاصاً به، كان أقرب ما تملكه ألمانيا إلى نجم. هدفه كان بسيطاً — تسديدة من بعيد شاهدها حارس مرمى تركيا، تورغاي شينر، تمر بجانبه بتعبير عاجز لرجل أدرك للتو كيف ستبدو الدقائق الثماني والثمانون التالية.

ما تبع ذلك لم يكن كرة قدم بأي معنى تنافسي. كان عرضاً. سجل برنهارد كلودت. سجل شيفر مرة أخرى. أضاف أوتمار فالتر — الأخ الأصغر لفريتز فالتر، القائد والزعيم الروحي للفريق — الهدف الرابع. ماكس مورلوك، مهاجم مركزي ببنية حداد، جعلها خمسة. بحلول نهاية الشوط الأول كانت النتيجة 5-1، وخرج لاعبو تركيا بنظرة الألف ياردة لجنود رأوا أشياء لن يستطيعوا وصفها أبداً.

الشوط الثاني كان، إن أمكن، أسوأ. أكمل شيفر هاتريك. هيلموت ران — الرجل الذي سيسجل هدف الفوز في نهائي كأس العالم بعد ثلاثة أسابيع، "الرئيس" كما كان زملاؤه ينادونه — أضاف السابع. توزعت الأهداف على ستة مسجلين ألمان مختلفين، بيان جماعي بأن آلة كرة القدم الألمانية كانت تخرج من سباتها بعد الحرب وتمد عضلات ضمرت خلال سنوات العزلة.

سجلت تركيا هدفين — سوات مامات في الدقيقة 52 ولِفتر كوجوك أندونياديس في الدقيقة 82. دعوني أتوقف عند لِفتر، لأنه يستحق أكثر من مجرد ذكر عابر. لِفتر كان أول نجم حقيقي لكرة القدم التركية، لاعب من الموهبة لدرجة أن لقبه — "أورديناريوس"، وهو لقب يُمنح عادة لأكثر الأساتذة تميزاً في الأوساط الأكاديمية التركية — بدا مناسباً تماماً. لقد لعب لفترة وجيزة مع فيورنتينا في إيطاليا، ليصبح أحد أوائل لاعبي كرة القدم الأتراك الذين يلعبون في الخارج، وهدفُه ضد ألمانيا الغربية احتُفل به في إسطنبول كما لو أن تركيا فازت بالبطولة. بمعنى ما، لقد فازوا. كل لمسة تركية كانت انتصاراً. كل تمريرة مكتملة كانت إنجازاً. النتيجة النهائية — 7-2 — سُجلت في الإحصائيات الرسمية. النتيجة غير الرسمية — الأمل مقابل الواقع، الطموح مقابل الخبرة — كان من الصعب قياسها لكن من الأسهل فهمها.

تخبرنا المباراة بشيء عن ماهية كأس العالم في 1954، وما أصبحت عليه منذ ذلك الحين. البطولة في سويسرا لم تكن المسابقة العالمية الجديرة بالثقة التي نعرفها اليوم. كانت دعوة أوروبية مع عدد قليل من الضيوف من أمريكا الجنوبية، تحكمها قواعد تحمي الأقوياء وتعرّي الضعفاء. تأهلت تركيا عبر عملية لن تكون مألوفة للمشجعين المعاصرين — مباراة فاصلة واحدة ضد إسبانيا خسروها، تبعتها قرعة بالقرعة فازوا بها. نعم، قرأت ذلك بشكل صحيح. أول تأهل لتركيا لكأس العالم لم يُقرر في الملعب بل بواسطة طفل أعمى يسحب أسماء من وعاء. آلهة كرة القدم لديها حس فكاهي، لكنه ليس لطيفاً دائماً.

مباراة 7-2 لم تكن مباراة تنافسية. كانت عرضاً لما يحدث عندما يواجه فريق أوروبي منظم وممول جيداً وافداً جديداً إلى البطولة بلا خبرة في هذا المستوى، يلعب بنظام مصمم لتقليل المخاطر التنافسية للأمم المفضلة. توسع كأس العالم واحترافه منذ 1954 — عمليات التأهل الصارمة، برامج التطوير، تضييق الفجوة بين من يملكون ومن لا يملكون في كرة القدم — قضى إلى حد كبير على نتائج كهذه من البطولة. لا تزال ترى سحقاً عرضياً بالطبع. ألمانيا 7، البرازيل 1 في 2014. البرتغال 7، كوريا الشمالية 0 في 2010. لكن هذه استثناءات تثبت القاعدة، قيم متطرفة إحصائياً في بطولة أصبحت أكثر تنافسية بثبات مع كل دورة.

دور المجموعات في كأس العالم 1954، على النقيض، كان مليئاً بها. المجر 9، كوريا الجنوبية 0. أوروغواي 7، اسكتلندا 0. تركيا 7، كوريا الجنوبية 0 — المباراة التي أعطت تركيا أول فوز لها في كأس العالم، أول طعم للنجاح في البطولة، أول لحظة من الأهمية الدولية الحقيقية. هزيمة 7-2 أمام ألمانيا كانت الوجه الآخر للعملة: الدرس، التعليم، إظهار المدى الذي لا تزال كرة القدم التركية بحاجة لقطعه.

أنهيت شايي في كاديكوي مع غروب الشمس فوق البوسفور، تلوّن الماء بظلال البرتقالي والذهبي. كان صديقي التركي لا يزال يتحدث، يخبرني عن السنوات التي تلت — عقود الفرص الضائعة والتأهل شبه المحقق، الاختراق في 2002 عندما وصلت تركيا إلى نصف نهائي كأس العالم في اليابان وكوريا، المركز الثالث الذي يبقى أعظم إنجاز كروي للأمة. قال: "تلك المباراة 7-2، كانت البداية. يجب أن تخسر بشكل سيئ قبل أن تتعلم كيف تربح." كان محقاً. كل أمة كروية عظيمة لديها إذلال في ماضيها. إذلال تركيا جاء في بازل، في ظهيرة يونيو من عام 1954، على يد فريق ألماني كان هو نفسه لا يزال يتعلم كيف يكون ألمانياً مرة أخرى. النتيجة تسجل هزيمة. التاريخ يسجل شيئاً أكثر تعقيداً: الفصل الأول من قصة كان سيتطلب دائماً عقوداً لتنتهي.